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de kunstenaar als ‘transient’

Martin Nachbar — Vertaald door Stien Michiels
Het Engelse woord ‘transient’ is afgeleid van het Latijnse ‘transire’, voorbijgaan.
Het betekent zoveel als vluchtig, vergankelijk, kortstondig en heeft ook techni-
sche betekenissen zoals onvast of fl uctuerend. Bovendien wordt de term ge-
bruikt voor een dakloze of iemand op doorreis. Het is dus een geschikt woord om 
de hedendaagse en in residentie werkende choreograaf afdoende te beschrijven.

Reizen, vluchten, vergaan 

1. Kunstenaar zijn betekent vreemd-zijn in de wereld. 
Als ik contact zoek met de wereld via artistieke expressie,
en zo deel van haar wil uitmaken, moet ik me ook altijd
een stukje van die wereld vervreemden. Om bijvoorbeeld
mijn lichaam te laten dansen en te gebruiken in een 
choreografi e, moet ik afstand nemen van de manier 
waarop dit lichaam dagelijks functioneert. Pas wanneer 
die afstand er is, kan ik de bewegingen abstract maken 
en choreograferen. Hetzelfde geldt voor schrijven en 
de taal van alledag, of voor schilderen en symbolen. 
Ik denk dat deze noodzakelijke vervreemding van de 
wereld om er artistiek deel van uit te maken één van de 
redenen is waarom kunstenaars altijd weer werken op 
plaatsen waar ze niet thuis zijn. Misschien heeft deze 
omstandigheid er mede toe geleid dat choreografen 
steeds vaker de wereldbol afreizen, om in zogenaamde 
residenties werk te maken of aan onderzoek te doen. 
Producenten overal ter wereld bieden woon- en werk-
ruimte en soms ook fi nanciële middelen aan, zodat 
choreografen daar kunnen werken. Ze reizen van de ene 
plek naar de andere, hun werk achterna, en worden op 
die manier passanten. Mensen op doorreis, die zich niet 
enkel van de wereld vervreemden om kunst te maken, 
maar van reizen een constante maken, om zo fi nancieel 
het hoofd boven water te houden. In zekere zin komen 
ze wel nog in het buitenland aan, maar amper in de 
wereld.
 Toen ik nog een tiener was, werd reizen bij ons thuis 
beschouwd als een school voor het leven. Wie op reis 
ging, sprokkelde ervaringen bijeen die je thuis nooit 
had kunnen meemaken: vreemde talen, handen en 
voeten gebruiken om mensen aan te spreken en de 
weg te vragen, vreemde zeden en gewoontes leren ken-
nen, ongewone gerechten uitproberen, spoorboekjes 
ontcijferen, tenten opzetten en weer afbreken, liefdes-

avonturen beleven, culturen verkennen. Ook ik ben 
met vrienden de wijde wereld in getrokken, ben vol 
indrukken terug naar huis gekomen, en keek er naar uit 
om al die ervaringen later, in het leven dus, eens te kun-
nen gebruiken. Het voordeel toen: er was zoiets als een 
thuis, die soms wel op je zenuwen werkte, maar waar 
je naar terug kon keren, en van waaruit je erop uit kon 
trekken, het leven in. Dat ik ooit een beroep zou kiezen 
waarin reizen mijn broodwinning zou zijn, had ik me 
toen niet eens kunnen voorstellen. Nu kan ik me moei-
lijk voorstellen dat ik zonder reizen zou leven of beter, 
overleven. Ik ben: choreograaf.
 En ik schrijf deze regels in een trein van Berlijn naar 
Essen, waar ik vanaf morgen in residentie ga bij PACT 
Zollverein. Ik zit in een wagon die aan ongeveer 180 
km/u over de sporen vliegt. Buiten razen de lichten 
van de nacht voorbij. Als een ruimtevaarder glijd ik 
met mijn ruimteschip naar de plek waar ik de volgende 
vier weken zal verblijven. Kort na middernacht kom ik 
aan. Dit jaar en het afgelopen jaar realiseerde ik twee 
projecten. Het ene, mnemonic nonstop, had als thema het 
elders-zijn. Aan de grondslag van het andere, Incidental 
Journey, lag het verschil tussen steden. Het eerste was ourney, lag het verschil tussen steden. Het eerste was ourney
een project dat Jochen Roller en ik samen hadden uit-
gedacht, het tweede kwam er in opdracht van het APAP 
(Advancing Performing Arts Projects). Voor deze twee 
projecten bezocht ik de laatste achttien maanden alleen 
al negen steden gedurende telkens twee tot drie weken: 
Leuven, Tel Aviv, Zagreb, Graz, Torres Vedras, Kortrijk, 
Salzburg, Bytom en Castiglioncello. Op elk van deze 
plaatsen was ik in residentie, zoals dat heet in het he-
dendaagse danswereldje. De producenten van die plek 
gaven me woon- en werkruimte, soms ook geld, en in 
ruil daarvoor maakte ik stukken.
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2. Op zich is de idee van residentie, namelijk het 
tijdelijk verblijven op een andere plaats om daar onge-
stoord creatief te werken en zonder je zorgen te maken 
over heen-en-weer reizen of het thuisfront, helemaal 
niet zo slecht. Toen rond 1595 Kardinaal Francesco Ma-
ria del Monte Michelangelo Merisi da Caravaggio een 
residentie aanbood in zijn huis in het Palazzo Madama, 
was dit gebaar enerzijds ingegeven door eigenbelang 
– de katholieke kerk bevond zich in een contrarefor-
matie – maar was het anderzijds ook wel gastvrij. De 
kunstenaar wordt onderhouden door zijn gastheer en 
kan zich zorgeloos toeleggen op zijn werk. Hij krijgt 
ruimte, tijd, geld, verzorging en materiaal ter beschik-
king. Als tegenprestatie schildert de kunstenaar een 
paar schilderijen die de bijbelse verhalen aanschouwe-
lijk en expressief in beeld brengen. Een ruilhandel waar 
de kunstenaar, wiens schilderijen werden afgenomen, 
eigenlijk alleen bij kon winnen.
 Ook vandaag worden residenties gekenmerkt door 
deze mix van gastvrijheid en ruilhandel. Een cultuur-
huis of dansproducent biedt een choreograaf en zijn 
team werk- en woonruimte aan, in bepaalde omstan-
digheden ook reiskosten, dagvergoedingen en soms ook 
een fi nanciële productiebijdrage. In zekere zin wordt de 
kunstenaar dus thuis ontvangen, in een gastvrij gebaar 
naar een vreemdeling. Vaak is deze gastvrijheid gekop-
peld aan het feit dat er een stuk wordt gemaakt en dat 
dit stuk ook getoond wordt in het huis in kwestie. Aan 
het einde van een dergelijke residentie is er haast altijd 
zoiets als een toonmoment of een publiek evenement. 
In ieder geval kan de kunstenaar er enkel bij winnen. 
Het onderscheid met Francesco Maria del Monte en 
Caravaggio is echter de graad van institutionalisering: 
waar Caravaggio in een huishouden te gast was, zijn 
hedendaagse kunstenaars te gast in een instelling. Hoe 
hard de medewerkers van deze instelling ook hun best 
doen, gastverblijven blijven gastverblijven. Hun Ikea-
inrichting straalt slechts een beperkte charme uit en 
koken kan in hun spartaans uitgeruste keukens slechts 
tot op zekere hoogte. Dit hoeft echter niet per se erg 
te zijn aangezien het belangrijkste aspect, namelijk 
ongestoord werken, eigenlijk altijd gevrijwaard blijft. 
Of je daarvoor een (langdurig) verblijf in het buitenland 
nodig hebt, is weer een andere vraag.
 Het feit is dat vele productiestructuren en netwerken 
in de hedendaagse dans intussen haast uitsluitend met 
residenties werken. Vaak worden in een stad of regio 
niet genoeg middelen ter beschikking gesteld om de 
vele choreografen die er leven en werken te ondersteu-
nen. In plaats daarvan worden netwerken ontwikkeld 
en gestimuleerd die op hun beurt een uitwisseling ver-

langen tussen steden, regio’s en landen. Choreografen 
uit de eigen streek worden naar ergens anders gestuurd, 
en choreografen van ergens anders worden in huis uit-
genodigd. Hierdoor ontstaan verschillende stromen 
(of gezien het relatief kleine aantal choreografen en 
dansers in de wereld, misschien eerder stroompjes): van 
mensen die hier onderzoek voeren, daar produceren, 
wat verderop nieuwe formats uitdenken en ginder ver 
een première hebben; van geld dat daar wordt beheerd, 
hier aan de kunstenaar in residentie wordt betaald, en 
wat verderop door hen wordt uitgegeven; en tot slot ook 
van relaties die door het bijna onafgebroken reizen zo 
goed als allemaal vluchtig en in zekere zin vaag worden.
Migratie is het niet, want dat betekent meestal een 
heel armoedige plek als vertrekpunt en een heel rijke 
plek als doel, met een vaak economisch gemotiveerde 
beweging van A naar B. Je zou dit onafgebroken reizen 
misschien eerder nomadisch kunnen noemen (ook al 
ben ik persoonlijk niet helemaal zeker of nomadendom 
zich niet steeds aan de rand van een imperium beweegt, 
terwijl wat hier beschreven staat zich eigenlijk midden 
in het imperium afspeelt, namelijk in het vooral op 
geldstromen gerichte kapitalisme). Het nomadendom 
van residenties probeert namelijk in deze geldstromen 
te zwemmen, er iets uit te scheppen en er iets in te 
voeren. Reisdoelen zijn er daarbij nauwelijks, hoog-
stens reisroutes en richtinggevende lijnen waarlangs 
de kunstenaars uit de wereld ontsnappen, hun kunst 
tegemoet vliegen, en even in contact komen met col-
lega’s waarmee ze bevriend zijn of nauw verwant. Vaak 
bestaat door dit bijna verplichte systeem van residenties 
een economische noodzaak bij choreografen om elders 
te zijn. In mijn geval (wat, het moet gezegd worden, ook 
een deel van de motivatie voor deze tekst uitmaakt) is 
het zo dat ik in mijn thuishaven Berlijn van de Senaat 
voor Wetenschap, Onderzoek en Cultuur in de laatste 
vier jaar voor vijf producties in totaal 13 000 euro kreeg 
(van het cultuurfonds van de hoofdstad helemaal niets). 
Zodoende ben ik aangewezen op onderzoek en pro-
ducties in residenties. Of dit binnen afzienbare tijd zal 
veranderen, is een ander verhaal. In ieder geval ben ik 
niet de enige die zich in deze situatie bevindt.

3. Toch kan dit elders-zijn absoluut ook spannend 
zijn. Dit wordt evenwel nauwelijks ter sprake gebracht 
in het werk dat in residentie ontstaat: het blijft niet 
meer dan een beleving aan de rand van het werkpro-
ces. In het kader van mnemonic nonstop daarentegen, de 
samenwerking met Jochen Roller die ik al eerder aan-
haalde, besloten we om te werken rond het vinden van je 
weg in een ‘elders’. We wilden een stuk maken over het 
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onderweg zijn in, en het passeren van vreemde steden. 
Daarvoor maakten we gebruik van de techniek van 
de dérive, die werd ontwikkeld door de situationisten 
in de jaren ‘50 van de vorige eeuw. We liepen door die 
vreemde steden, verzamelden indrukken, lichamelijke 
waarnemingen, verhalen en bewegingen, en maakten 
op basis daarvan een choreografi e van dans, tekst en 
projectie. Het ging ons daarbij niet zozeer om de des-
oriëntatie op een vreemde plek, maar eerder om het in 
kaart brengen van het onbekende. We stelden dat cho-
reografi e ervaringen uit het vreemde zichtbaar maakt 
en zodoende een soort cartografi e is. De roes van het 
onderweg zijn was bijzaak, en reizen was wel vermoei-
end, maar ook een leuke bezigheid waar verschillende 
potsierlijke verhalen uit voort kwamen. Niet zozeer het 
vervreemd blijven van de wereld stond centraal, wel het 
leren kennen van het vreemde.
 Dit leren kennen begint altijd bij de aankomst, en 
wordt daardoor ook een soort van toe-eigening van het 
territorium. Eerst worden een aantal praktische vragen 
beantwoord: wegen moeten worden uitgelegd, sleutels 
van woon- en werkplek overhandigd, winkel- en was-
mogelijkheden getoond en eventuele vrijetijdsbestedin-
gen zoals zwemmen of museumbezoek gelokaliseerd. 
Zo snel mogelijk worden lievelingsplekken bepaald en 
routes gememoriseerd. Kortom: de nieuwe plek wordt 
in kaart gebracht, wordt veranderd in een enigszins 
alledaagse plek en wordt op een bepaalde manier eigen 
gemaakt. Bepaalde gerechten zijn met bepaalde plek-
ken verbonden – vis met snijbiet en aardappelen in 
Zagreb, salade met pompoenpittenolie in Graz, pasta 
met zeevruchten in Castiglioncello, frietjes met andal-
ouse saus in Leuven. En soms gebeurt het dat ik naar een 
plek terugkeer en automatisch de weg naar de dansstu-
dio weet. Mijn lichaam herinnert zich de richting van de 
straten en de weg die ik moet nemen. Ik hoef er niet over 
na te denken. 
 Maar laat ons terugkeren naar het moment van aan-
komst. Je zintuigen staan op scherp, je blik dwaalt over 
alles heen, je ziet ongewone, maar ook vertrouwde din-
gen in een nieuw licht, je geest is wakker, je ziel licht. 
De stad, de mensen, de medewerkers van de coprodu-
centen zijn zo goed als onbekend, jij zelf ook. En zelfs al 
gebeurt er niet altijd veel, alles is mogelijk en alles wil 
begrepen en eigen gemaakt worden. Zo gaat de eerste 
wandeling van de studio of het kunstenaarsverblijf vaak 
richting stadscentrum om inkopen te doen: de kabel die 
je nodig hebt, de post-it blokjes die je vergeten bent, een 
paar dv-cassettes of ook dingen die minder dringend 
zijn; een paar nieuwe schoenen, een t-shirt of nieuwe 
cd’s. Het gaat hierbij om niets anders dan het onbe-

kende te bezetten en toe te eigenen. En niets is daarvoor 
beter geschikt dan de praktijk van het shoppen. In de 
kapitalistische maatschappij wordt dit het makkelijkst 
getolereerd en is het iets wat voor het verloop van de 
dingen noodzakelijk is, en zelfs onbewust vereist wordt. 
Het geeft iemand het gevoel een nieuwe plek in te ne-
men en een stukje overzicht te hebben. En dat is niet 
eens een illusie, want ik heb me met mijn aankoop effec-
tief iets toegeëigend, dat voordien toebehoorde aan een 
bewoner van de stad en daardoor in overdrachtelijke zin 
aan de stad zelf. Of het artistieke baat heeft bij dit shop-
pen, is een andere vraag. De nieuwe, kleine videocamera 
uit Essen, ja. Van de geruite broek uit Salzburg ben ik al 
niet meer zo zeker. En de badslippers uit Castiglioncello 
heb ik maar meteen daar achtergelaten: die waren vast 
en zeker niet nuttig voor de kunst.

4. Veel belangrijker is echter de vraag in hoeverre 
kunst gebaat is met reizen. En wat hebben residen-
tieplekken en hun bewoners er eigenlijk aan om deze 
vreemde choreografen in hun steden te ontvangen? Het 
is dan misschien problematisch om te vragen naar het 
nut van kunst en naar datgene waar kunst al dan niet 
mee gebaat is, maar het is minstens even belangrijk om 
deze problematiek in de context van ‘choreograferen 
in residentie’ wat van naderbij te onderzoeken. Want 
niet enkel in bijsluiters voor residenties worden nogal 
wat bijwerkingen beschreven. Het zijn naargelang 
de aard van de reis en de voorkeuren van individuele 
kunstenaars min of meer zwaar doorwegende feiten: 
milieuoverlast door vliegtuigreizen; jetlag; slaaptekort; 
afstandsrelaties die door de tijdelijke scheidingen af 
en toe ook stuklopen; hoge voedingskosten aangezien 
meestal op restaurant wordt gegeten; vervreemding 
van de eigenlijke woonplaats; vriendschappen die we-
gens tijdgebrek langzaam afsterven; kennissen die ter 
compensatie tot vrienden gestileerd worden; alcohol- en 
ander druggebruik; verschimmelde etensresten in de 
koelkasten van gastverblijven; lievelingsgebruiksvoor-
werpen die in hotelkamers worden vergeten enzovoort. 
Sommige hiervan heb ik zelf meegemaakt, andere heb 
ik bij collega’s waargenomen. Natuurlijk mag veronder-
steld worden dat een aantal van deze problemen zich 
ook zonder de reisdruk zou voordoen. Maar in mijn 
argumentatie onderstrepen deze bijwerkingen de vraag 
die ik stelde aan het begin van deze paragraaf: de vraag 
naar het nut van residenties. Want wanneer de eerste 
opwinding van het reizen en het elders-zijn gezakt is, 
en het een gewoonte wordt om in vreemde streken te 
werken, dan treden de bijwerkingen op de voorgrond 
en komen de eerste verschijnselen van vermoeidheid 

‘In ieder geval ben ik niet de enige’
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aan het licht. Vooral wanneer de research niets te ma-
ken heeft met de plek van residentie, is er geen enkele 
reden waarom je deze research niet thuis zou kunnen 
doen. Behalve dan de hierboven beschreven aard van de 
productiestructuren en netwerken, en misschien ook 
het voordeel om je voor een bepaalde tijd geen zorgen te 
maken over het leven van alledag thuis.
 Er zijn evenwel ook projecten waarvoor de organisa-
toren niet enkel een residentieplek aanbieden om er te 
werken, maar ook expliciet vragen dat dit werk geënt 
zou zijn op die plek. Reizen wordt dan een productivi-
teitsfactor, die het kosmopolitische met het regionale 
verbindt. De bereisde kunstenaar brengt de ervaringen 
die hij op verschillende plekken in de wereld opdeed 
naar een bepaalde regio, brengt de karakteristieke 
eigenschappen van deze regio in synergie met zijn er-
varingen en maakt daaruit kunst. Hierboven haalde ik 
al een voorbeeld van een dergelijk project aan, namelijk 
het apap project waarvoor ik dit jaar door Tanzfabrik 
Berlin werd uitgenodigd. Mijn bijdrage was een rondlei-
ding in de stad, langs de onzichtbare sporen van onge-
vallen en incidenten die zich hier hadden voorgedaan en 
die de stad blijvend bewogen hebben – Incidental Journey. 
Met dit doel voor ogen interviewde ik de bewoners van 
iedere stad, liep door de straten om de verhalen die me 
verteld werden een plaats te geven, en creëerde de mo-
gelijkheid voor de inwoners om doorheen mijn bril een 
nieuw perspectief te ontdekken op vanouds bekende 
feiten. Aan het einde van iedere rondleiding werd een 
‘choreografi sch monument’ opgericht, voorgesteld door 
een op de grond getekende kaart van de route. In al zijn 
vergankelijkheid en vluchtigheid stond dit ook symbool 
voor het feit dat Incidental Journey doorging in zes Euro-
pese steden: een reis door de stad die zelf op reis was. In 
dit specifi eke geval was het reizen bijzonder vermoeiend 
(je weg zoeken in iedere stad ging niet enkel over het 
leven van alledag, maar ook over de kunstproductie 
zelf), maar het was een onontkoombaar bestanddeel in 
het kader van het project, en daarom zinvol.

Als dus het bestaande netwerk van residenties, of 
het nu gaat om productie- of onderzoeksresidenties, op 
deze of een andere manier zinvoller wil worden, moet 
hier heel grondig over worden nagedacht. In de eerste 
plaats is er nood aan een heel andere infrastructuur van 
de plek, bijvoorbeeld kinderopvang voor choreografen 

met families of ook beter ingerichte kunstenaarsverblij-
ven. Daarnaast moeten residenties van cultuurhuizen 
ook gefi nancierd worden wanneer de choreograaf liever 
thuis wil werken (cultuurhuizen kunnen bijvoorbeeld 
werkplekken onder elkaar uitwisselen; of de uitge-
spaarde reiskosten gebruiken voor de huur van studio’s; 
of je zou ook simpelweg kunnen uitrekenen hoeveel tijd 
en dus geld bespaard wordt wanneer een aantal reis- en 
verblijfsdagen wegvallen). Met andere woorden: het 
begrip residentie moet op een nieuwe manier worden 
benaderd, en vooral nauwer aansluiten bij de noden 
van de kunstenaars. Een mogelijke piste is een betere 
afstemming tussen regionale projecteisen en producen-
ten, theaters en cultuurhuizen. Zo zouden bijvoorbeeld 
de commissies van ministeries en senaten moeten 
begrijpen dat niet enkel het vorderen van projecten zin 
heeft, maar ook onderzoek en time-out. En producen-
ten zouden er, misschien ook samen met choreografen 
en dansers, meer bij moeten stilstaan hoe de kunste-
naars beter in synergie kunnen worden gebracht met 
het plaatselijke gebeuren in de residentiesteden (zonder 
echter op basis hiervan een nieuw systeem van plaatsge-
bonden residenties te creëren, maar altijd met het oog 
op de vrijheid van het creatieve proces).
Dat dit alles meer geld zou kosten, en er daardoor min-
der middelen zouden zijn voor grote producties, staat 
buiten kijf. Maar in tijden waarin het overschot aan fos-
siele brandstoffen zienderogen daalt, en vernieuwbare 
energiebronnen aan belang winnen, in een tijd waarin 
het bewustzijn groeit dat er nagedacht moet worden 
over de omvang en de aard van kapitalistische goede-
renproductie en -stromen, moet ook de dans niet bang 
zijn om haar middelen anders in te zetten dan voor het 
prestige van enkele kunstenaars of voor de profi lering 
van productie- en onderzoeksplekken. Het zou zinvol 
kunnen zijn om na te denken over de omvang van pro-
ducties en ze met het oog op een grotere menslievend-
heid te verkleinen. En zelfs al is dit geen oplossing voor 
de paradox van de kunstenaar die zich vervreemdt van 
de wereld om er deel van uit te maken, toch zou het goed 
kunnen dat een meer pragmatische en transparante om-
gang met vreemd-zijn, reizen en kunstcreatie de mythe 
van de kunstenaar als reizende heremiet kan verhelde-
ren en uiteindelijk misschien ook kan opheffen. Maar 
dat is een ander verhaal...
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...en komen de eerste verschijnselen van vermoeidheid aan het licht. 


