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Reizen, vluchten, vergaan

de kunstenaar als ‘transient’

MARTIN NAcHBAR — Vertaald door Stien Michiels

Het Engelse woord'transient’is afgeleid van het Latijnse ‘transire’ voorbijgaan.

Het betekent zaveel als vliuchtig, vergankelijk, kortstondig en heeft ook techni-

sche betekenissen zoals onvast of fluctuerend. Bovendien wordt de term ge-

bruikt voor een dakloze of iemand op doorreis. Het is dus een geschikt woord om

de hedendaagse en inresidentie werkende choreograaf afdoende te beschrijven.

1. Kunstenaar zijn betekent vreemd-zijn in de wereld.
Als ik contact zoek met de wereld via artistieke expressie,
en zo deel van haar wil uitmaken, moet ik me ook altijd
een stukje van die wereld vervreemden. Om bijvoorbeeld
mijn lichaam te laten dansen en te gebruiken in een
choreografie, moet ik afstand nemen van de manier
waarop dit lichaam dagelijks functioneert. Pas wanneer
dieafstand eris, kan ik de bewegingen abstract maken
en choreograferen. Hetzelfde geldt voor schrijven en

de taal van alledag, of voor schilderen en symbolen.

Tk denk dat deze noodzakelijke vervreemding van de
wereld om er artistiek deel van uit te maken één van de
redenen is waarom kunstenaars altijd weer werken op
plaatsen waar ze niet thuis zijn. Misschien heeft deze
omstandigheid er mede toe geleid dat choreografen
steeds vaker de wereldbol afreizen, om in zogenaamde
residenties werk te maken of aan onderzoek te doen.
Producenten overal ter wereld bieden woon- en werk-
ruimte en soms ook financiéle middelen aan, zodat
choreografen daar kunnen werken. Ze reizen van de ene
plek naar de andere, hun werk achterna, en worden op
die manier passanten. Mensen op doorreis, die zich niet
enkel van de wereld vervreemden om kunst te maken,
maar van reizen een constante maken, om zo financieel
het hoofd boven water te houden. In zekere zin komen
ze wel nogin het buitenland aan, maar amper in de
wereld.

Toen ik nog een tiener was, werd reizen bij ons thuis
beschouwd als een school voor het leven. Wie op reis
ging, sprokkelde ervaringen bijeen die je thuis nooit
had kunnen meemaken: vreemde talen, handen en
voeten gebruiken om mensen aan te spreken en de
weg te vragen, vreemde zeden en gewoontes leren ken-
nen, ongewone gerechten uitproberen, spoorboekjes
ontcijferen, tenten opzetten en weer afbreken, liefdes-

avonturen beleven, culturen verkennen. Ook ik ben
met vrienden de wijde wereld in getrokken, ben vol
indrukken terug naar huis gekomen, en keek er naar uit
om al die ervaringen later, in hetleven dus, eens te kun-
nen gebruiken. Het voordeel toen: er was zoiets als een
thuis, die soms wel op je zenuwen werkte, maar waar

je naar terug kon keren, en van waaruit je erop uit kon
trekken, hetleven in. Dat ik ooit een beroep zou kiezen
waarin reizen mijn broodwinning zou zijn, had ik me
toen niet eens kunnen voorstellen. Nu kan ik me moei-
lijk voorstellen dat ik zonder reizen zou leven of beter,
overleven. Ik ben: choreograaf.

En ik schrijf deze regels in een trein van Berlijn naar
Essen, waar ik vanaf morgen in residentie ga bij PACT
Zollverein. Ik zit in een wagon die aan ongeveer 180
km/u over de sporen vliegt. Buiten razen de lichten
van de nacht voorbij. Als een ruimtevaarder glijd ik
met mijn ruimteschip naar de plek waar ik de volgende
vier weken zal verblijven. Kort na middernacht kom ik
aan. Dit jaar en het afgelopen jaar realiseerde ik twee
projecten. Het ene, mnemonic nonstop, had als thema het
elders-zijn. Aan de grondslag van het andere, Incidental
Journey, lag het verschil tussen steden. Het eerste was
een project dat Jochen Roller en ik samen hadden uit-
gedacht, het tweede kwam er in opdracht van het APAP
(Advancing Performing Arts Projects). Voor deze twee
projecten bezocht ik de laatste achttien maanden alleen
al negen steden gedurende telkens twee tot drie weken:
Leuven, Tel Aviv, Zagreb, Graz, Torres Vedras, Kortrijk,
Salzburg, Bytom en Castiglioncello. Op elk van deze
plaatsen was ik in residentie, zoals dat heet in het he-
dendaagse danswereldje. De producenten van die plek
gaven me woon- en werkruimte, soms ook geld, en in
ruil daarvoor maakte ik stukken.
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2. 0Op zich is de idee van residentie, namelijk het
tijdelijk verblijven op een andere plaats om daar onge-
stoord creatief te werken en zonder je zorgen te maken
over heen-en-weer reizen of het thuisfront, helemaal
niet zo slecht. Toen rond 1595 Kardinaal Francesco Ma-
ria del Monte Michelangelo Merisi da Caravaggio een
residentie aanbood in zijn huis in het Palazzo Madama,
was dit gebaar enerzijds ingegeven door eigenbelang
—dekatholieke kerk bevond zich in een contrarefor-
matie — maar was het anderzijds ook wel gastvrij. De
kunstenaar wordt onderhouden door zijn gastheer en
kan zich zorgeloos toeleggen op zijn werk. Hij krijgt
ruimte, tijd, geld, verzorging en materiaal ter beschik-
king. Als tegenprestatie schildert de kunstenaar een
paar schilderijen die de bijbelse verhalen aanschouwe-
lijk en expressief in beeld brengen. Een ruilhandel waar
de kunstenaar, wiens schilderijen werden afgenomen,
eigenlijk alleen bij kon winnen.

Ook vandaag worden residenties gekenmerkt door
deze mix van gastvrijheid en ruilhandel. Een cultuur-
huis of dansproducent biedt een choreograaf en zijn
team werk- en woonruimte aan, in bepaalde omstan-
digheden ook reiskosten, dagvergoedingen en soms ook
een financiéle productiebijdrage. In zekere zin wordt de
kunstenaar dus thuis ontvangen, in een gastvrij gebaar
naar een vreemdeling. Vaak is deze gastvrijheid gekop-
peld aan het feit dat er een stuk wordt gemaakt en dat
dit stuk ook getoond wordt in het huis in kwestie. Aan
het einde van een dergelijke residentie is er haast altijd
zoiets als een toonmoment of een publiek evenement.
In ieder geval kan de kunstenaar er enkel bij winnen.
Het onderscheid met Francesco Maria del Monte en
Caravaggio is echter de graad van institutionalisering:
waar Caravaggio in een huishouden te gast was, zijn
hedendaagse kunstenaars te gast in een instelling. Hoe
hard de medewerkers van deze instelling ook hun best
doen, gastverblijven blijven gastverblijven. Hun Ikea-
inrichting straalt slechts een beperkte charme uiten
koken kan in hun spartaans uitgeruste keukens slechts
tot op zekere hoogte. Dit hoeft echter niet per se erg
te zijn aangezien het belangrijkste aspect, namelijk
ongestoord werken, eigenlijk altijd gevrijwaard blijft.
Of je daarvoor een (langdurig) verblijf in het buitenland
nodig hebt, is weer een andere vraag.

Het feit is dat vele productiestructuren en netwerken
in de hedendaagse dans intussen haast uitsluitend met
residenties werken. Vaak worden in een stad of regio
niet genoeg middelen ter beschikking gesteld om de
vele choreografen die er leven en werken te ondersteu-
nen. In plaats daarvan worden netwerken ontwikkeld
en gestimuleerd die op hun beurt een uitwisseling ver-

langen tussen steden, regio’s en landen. Choreografen
uit de eigen streek worden naar ergens anders gestuurd,
en choreografen van ergens anders worden in huis uit-
genodigd. Hierdoor ontstaan verschillende stromen

(of gezien het relatief kleine aantal choreografen en
dansers in de wereld, misschien eerder stroompjes): van
mensen die hier onderzoek voeren, daar produceren,
wat verderop nieuwe formats uitdenken en ginder ver
een premiére hebben; van geld dat daar wordt beheerd,
hier aan de kunstenaar in residentie wordt betaald, en
wat verderop door hen wordt uitgegeven; en tot slot ook
van relaties die door het bijna onafgebroken reizen zo
goed als allemaal vluchtig en in zekere zin vaag worden.
Migratie is het niet, want dat betekent meestal een

heel armoedige plek als vertrekpunt en een heel rijke
plek als doel, met een vaak economisch gemotiveerde
beweging van A naar B. Je zou dit onafgebroken reizen
misschien eerder nomadisch kunnen noemen (ook al
ben ik persoonlijk niet helemaal zeker of nomadendom
zich niet steeds aan de rand van een imperium beweegt,
terwijl wat hier beschreven staat zich eigenlijk midden
in hetimperium afspeelt, namelijk in het vooral op
geldstromen gerichte kapitalisme). Het nomadendom
van residenties probeert namelijk in deze geldstromen
te zwemmen, er iets uit te scheppen en er iets in te
voeren. Reisdoelen zijn er daarbij nauwelijks, hoog-
stens reisroutes en richtinggevende lijnen waarlangs

de kunstenaars uit de wereld ontsnappen, hun kunst
tegemoet vliegen, en even in contact komen met col-
lega’s waarmee ze bevriend zijn of nauw verwant. Vaak
bestaat door dit bijna verplichte systeem van residenties
een economische noodzaak bij choreografen om elders
te zijn. In mijn geval (wat, het moet gezegd worden, ook
een deel van de motivatie voor deze tekst uitmaakt) is
het zo dat ik in mijn thuishaven Berlijn van de Senaat
voor Wetenschap, Onderzoek en Cultuur in de laatste
vier jaar voor vijf producties in totaal 13 ooo euro kreeg
(van het cultuurfonds van de hoofdstad helemaal niets).
Zodoende ben ik aangewezen op onderzoek en pro-
ducties in residenties. Of dit binnen afzienbare tijd zal
veranderen, is een ander verhaal. In ieder geval ben ik
niet de enige die zich in deze situatie bevindt.

3. Toch kan dit elders-zijn absoluut ook spannend
zijn. Dit wordt evenwel nauwelijks ter sprake gebracht
in het werk dat in residentie ontstaat: het blijft niet
meer dan een beleving aan de rand van het werkpro-
ces. In het kader van mnemonic nonstop daarentegen, de
samenwerking met Jochen Roller die ik al eerder aan-
haalde, besloten we om te werken rond het vinden van je
weg in een ‘elders’. We wilden een stuk maken over het
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onderweg zijn in, en het passeren van vreemde steden.
Daarvoor maakten we gebruik van de techniek van

de dérive, die werd ontwikkeld door de situationisten

in de jaren ‘so van de vorige eeuw. We liepen door die
vreemde steden, verzamelden indrukken, lichamelijke
waarnemingen, verhalen en bewegingen, en maakten
op basis daarvan een choreografie van dans, tekst en
projectie. Het ging ons daarbij niet zozeer om de des-
oriéntatie op een vreemde plek, maar eerder om hetin
kaart brengen van het onbekende. We stelden dat cho-
reografie ervaringen uit het vreemde zichtbaar maakt
en zodoende een soort cartografie is. De roes van het
onderweg zijn was bijzaak, en reizen was wel vermoei-
end, maar ook een leuke bezigheid waar verschillende
potsierlijke verhalen uit voort kwamen. Niet zozeer het
vervreemd blijven van de wereld stond centraal, wel het
leren kennen van het vreemde.

Ditleren kennen begint altijd bij de aankomst, en
wordt daardoor ook een soort van toe-eigening van het
territorium. Eerst worden een aantal praktische vragen
beantwoord: wegen moeten worden uitgelegd, sleutels
van woon- en werkplek overhandigd, winkel- en was-
mogelijkheden getoond en eventuele vrijetijdsbestedin-
gen zoals zwemmen of museumbezock gelokaliseerd.
Zo snel mogelijk worden lievelingsplekken bepaald en
routes gememoriseerd. Kortom: de nieuwe plek wordt
in kaart gebracht, wordt veranderd in een enigszins
alledaagse plek en wordt op een bepaalde manier eigen
gemaakt. Bepaalde gerechten zijn met bepaalde plek-
ken verbonden — vis met snijbiet en aardappelen in
Zagreb, salade met pompoenpittenolie in Graz, pasta
met zeevruchten in Castiglioncello, frietjes met andal-
ouse saus in Leuven. En soms gebeurt het datik naar een
plek terugkeer en automatisch de weg naar de dansstu-
dio weet. Mijn lichaam herinnert zich de richting van de
straten en de weg die ik moet nemen. Ik hoef er niet over
nate denken.

Maar laat ons terugkeren naar het moment van aan-
komst. Je zintuigen staan op scherp, je blik dwaalt over
alles heen, je ziet ongewone, maar ook vertrouwde din-
gen in een nieuw licht, je geest is wakker, je ziel licht.
De stad, de mensen, de medewerkers van de coprodu-
centen zijn zo goed als onbekend, jij zelf ook. En zelfs al
gebeurt er niet altijd veel, alles is mogelijk en alles wil
begrepen en eigen gemaakt worden. Zo gaat de eerste
wandeling van de studio of het kunstenaarsverblijf vaak
richting stadscentrum om inkopen te doen: de kabel die
je nodig hebt, de post-it blokjes die je vergeten bent, een
paar Dv-cassettes of ook dingen die minder dringend
zijn; een paar nieuwe schoenen, een T-shirt of nieuwe
cd’s. Het gaat hierbij om niets anders dan het onbe-

‘In ieder geval ben ik niet de enige’

kende te bezetten en toe te eigenen. En niets is daarvoor
beter geschikt dan de praktijk van het shoppen. In de
kapitalistische maatschappij wordt dit het makkelijkst
getolereerd en is het iets wat voor het verloop van de
dingen noodzakelijk is, en zelfs onbewust vereist wordt.
Het geeftiemand het gevoel een nieuwe plek in te ne-
men en een stukje overzicht te hebben. En dat is niet
eens een illusie, want ik heb me met mijn aankoop effec-
tiefiets toegeéigend, dat voordien toebehoorde aan een
bewoner van de stad en daardoor in overdrachtelijke zin
aan de stad zelf. Of het artistieke baat heeft bij dit shop-
pen, is een andere vraag. De nieuwe, kleine videocamera
uit Essen, ja. Van de geruite broek uit Salzburg ben ik al
niet meer zo zeker. En de badslippers uit Castiglioncello
heb ik maar meteen daar achtergelaten: die waren vast
en zeker niet nuttig voor de kunst.

4. Veel belangrijker is echter de vraag in hoeverre
kunst gebaat is met reizen. En wat hebben residen-
tieplekken en hun bewoners er eigenlijk aan om deze
vreemde choreografen in hun steden te ontvangen? Het
is dan misschien problematisch om te vragen naar het
nut van kunst en naar datgene waar kunst al dan niet
mee gebaat is, maar het is minstens even belangrijk om
deze problematiek in de context van ‘choreograferen

in residentie’ wat van naderbij te onderzoeken. Want
niet enkel in bijsluiters voor residenties worden nogal
wat bijwerkingen beschreven. Het zijn naargelang
deaard van de reis en de voorkeuren van individuele
kunstenaars min of meer zwaar doorwegende feiten:
milieuoverlast door vliegtuigreizen; jetlag; slaaptekort;
afstandsrelaties die door de tijdelijke scheidingen af

en toe ook stuklopen; hoge voedingskosten aangezien
meestal op restaurant wordt gegeten; vervreemding
van de eigenlijke woonplaats; vriendschappen die we-
gens tijdgebrek langzaam afsterven; kennissen die ter
compensatie tot vrienden gestileerd worden; alcohol- en
ander druggebruik; verschimmelde etensresten in de
koelkasten van gastverblijven; lievelingsgebruiksvoor-
werpen die in hotelkamers worden vergeten enzovoort.
Sommige hiervan heb ik zelf meegemaakt, andere heb
ik bij collega’s waargenomen. Natuurlijk mag veronder-
steld worden dat een aantal van deze problemen zich
ook zonder de reisdruk zou voordoen. Maar in mijn
argumentatie onderstrepen deze bijwerkingen de vraag
dieik stelde aan het begin van deze paragraaf: de vraag
naar het nut van residenties. Want wanneer de eerste
opwinding van het reizen en het elders-zijn gezakt is,
en het een gewoonte wordt om in vreemde streken te
werken, dan treden de bijwerkingen op de voorgrond
en komen de eerste verschijnselen van vermoeidheid
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aan het licht. Vooral wanneer de research niets te ma-
ken heeft met de plek van residentie, is er geen enkele
reden waarom je deze research niet thuis zou kunnen
doen. Behalve dan de hierboven beschreven aard van de
productiestructuren en netwerken, en misschien ook
het voordeel om je voor een bepaalde tijd geen zorgen te
maken over het leven van alledag thuis.

Er zijn evenwel ook projecten waarvoor de organisa-
toren niet enkel een residentieplek aanbieden om er te
werken, maar ook expliciet vragen dat dit werk geént
zou zijn op die plek. Reizen wordt dan een productivi-
teitsfactor, die het kosmopolitische met het regionale
verbindt. De bereisde kunstenaar brengt de ervaringen
die hij op verschillende plekken in de wereld opdeed
naar een bepaalde regio, brengt de karakteristieke
eigenschappen van deze regio in synergie met zijn er-
varingen en maakt daaruit kunst. Hierboven haalde ik
al een voorbeeld van een dergelijk project aan, namelijk
het ApAP project waarvoor ik dit jaar door Tanzfabrik
Berlin werd uitgenodigd. Mijn bijdrage was een rondlei-
dingin de stad, langs de onzichtbare sporen van onge-
vallen en incidenten die zich hier hadden voorgedaan en
die de stad blijvend bewogen hebben — Incidental Journey.
Met dit doel voor ogen interviewde ik de bewoners van
iedere stad, liep door de straten om de verhalen die me
verteld werden een plaats te geven, en creéerde de mo-
gelijkheid voor de inwoners om doorheen mijn bril een
nieuw perspectief te ontdekken op vanouds bekende
feiten. Aan het einde van iedere rondleiding werd een
‘choreografisch monument’ opgericht, voorgesteld door
een op de grond getekende kaart van de route. In al zijn
vergankelijkheid en vluchtigheid stond dit ook symbool
voor het feit dat Incidental Journey doorging in zes Euro-
pese steden: een reis door de stad die zelf op reis was. In
dit specifieke geval was het reizen bijzonder vermoeiend
(je weg zoeken in iedere stad ging niet enkel over het
leven van alledag, maar ook over de kunstproductie
zelf), maar het was een onontkoombaar bestanddeel in
het kader van het project, en daarom zinvol.

Als dus het bestaande netwerk van residenties, of
het nu gaat om productie- of onderzoeksresidenties, op
deze of een andere manier zinvoller wil worden, moet
hier heel grondig over worden nagedacht. In de eerste
plaats is er nood aan een heel andere infrastructuur van
de plek, bijvoorbeeld kinderopvang voor choreografen

met families of ook beter ingerichte kunstenaarsverblij-
ven. Daarnaast moeten residenties van cultuurhuizen
ook gefinancierd worden wanneer de choreograafliever
thuis wil werken (cultuurhuizen kunnen bijvoorbeeld
werkplekken onder elkaar uitwisselen; of de uitge-
spaarde reiskosten gebruiken voor de huur van studio’s;
of je zou ook simpelweg kunnen uitrekenen hoeveel tijd
en dus geld bespaard wordt wanneer een aantal reis- en
verblijfsdagen wegvallen). Met andere woorden: het
begrip residentie moet op een nieuwe manier worden
benaderd, en vooral nauwer aansluiten bij de noden

van de kunstenaars. Een mogelijke piste is een betere
afstemming tussen regionale projecteisen en producen-
ten, theaters en cultuurhuizen. Zo zouden bijvoorbeeld
de commissies van ministeries en senaten moeten
begrijpen dat niet enkel het vorderen van projecten zin
heeft, maar ook onderzoek en time-out. En producen-
ten zouden er, misschien ook samen met choreografen
en dansers, meer bij moeten stilstaan hoe de kunste-
naars beter in synergie kunnen worden gebracht met
het plaatselijke gebeuren in de residentiesteden (zonder
echter op basis hiervan een nieuw systeem van plaatsge-
bonden residenties te creéren, maar altijd met het oog
op de vrijheid van het creatieve proces).

Dat dit alles meer geld zou kosten, en er daardoor min-
der middelen zouden zijn voor grote producties, staat
buiten kijf. Maar in tijden waarin het overschot aan fos-
siele brandstoffen zienderogen daalt, en vernieuwbare
energiebronnen aan belang winnen, in een tijd waarin
het bewustzijn groeit dat er nagedacht moet worden
over de omvang en de aard van kapitalistische goede-
renproductie en -stromen, moet ook de dans niet bang
zijn om haar middelen anders in te zetten dan voor het
prestige van enkele kunstenaars of voor de profilering
van productie- en onderzoeksplekken. Het zou zinvol
kunnen zijn om na te denken over de omvang van pro-
ducties en ze met het oog op een grotere menslievend-
heid te verkleinen. En zelfs al is dit geen oplossing voor
de paradox van de kunstenaar die zich vervreemdt van
de wereld om er deel van uit te maken, toch zou het goed
kunnen dat een meer pragmatische en transparante om-
gang met vreemd-zijn, reizen en kunstcreatie de mythe
van de kunstenaar als reizende heremiet kan verhelde-
ren en uiteindelijk misschien ook kan opheffen. Maar
datis een ander verhaal...

...en komen de eerste verschijnselen van vermoeidheid aan het licht.



